Iluminarea în culoarul cinci

Sursă

Terry Mickelson a mers marți seara la magazin alimentar pentru a ridica câteva lucruri. El a parcat Nissan-ul său și a pășit pe trotuarul cu ploaie. Închisese deja mașina când își amintea punga de pânză din portbagaj. După aceea, a închis portbagajul cu rețeaua nervoasă a cuiva care aștepta să fie lovit în spatele capului cu o bârlă, aruncat în portbagaj, răpit de un cartel și apoi ucis undeva aflat în mijlocul deșertului pentru a fi mai târziu. mâncat de vulturi.

Dar acesta era un oraș mic New England, iar Terry avea tendința de a-și imagina cel mai rău în orice situație de conceput. Magazinul a fost o adevărată meca a produselor ecologice proaspete. Atât de proaspăt, de fapt, încât o dată fiica lui a arătat un melc care se târâie pe unul dintre capetele de salată.

Terry a uitat să scrie o listă de cumpărături. Pe o listă veche din Note, cuvântul parmezan fusese încurajat, deoarece uitarea acestuia constituia motive rezonabile de divorț.

La intrare, a apucat un cărucior rulant cu două coșuri, chiar dacă l-a folosit vreodată doar pe cel de deasupra. În circumstanțe normale, Terry a fost un cumpărător direct, orientat către acțiune, cu o strategie precisă de intrare și ieșire, concepută să fie cât mai rapidă și eficientă. Dar, cu casa goală și nimic de făcut decât să mănânce cina, să vizioneze un film și să meargă la culcare, Terry răsfoi culoarul cu o curiozitate cu ochii adormiți, privind lucrurile și întorcându-le încet în mâinile sale, chiar dacă nu ai cea mai mică idee ce rețete ar putea face cu majoritatea acestor lucruri.

Bara de cereale cu autoservire a fost formată din tuburi de plastic umplute cu boabe asortate. Terry s-a imaginat ca o bucată placidă de vite, aruncându-se în mod obișnuit spre jgheab sau spre lama macelarului. El a ținut vezica de oaie naturală până la robinetul distribuitorului, a transformat spigota și vezica a umplut cu nucă bogată de miere și bunătate de ovăz. Mirosul purta cu sine amintirea a o mie de mic dejun de familie, o simplă nostalgie care se îndrepta direct spre burtica lui. Amintirile au apărut că stau la masa din bucătărie, cu un bol albastru mare și un galon de lapte, cu ochii pe fereastră pentru pauza zilei.

Camera video arată un tip de vârstă mijlocie care stă acolo în Crocs, la distribuitorul de cereale, care se balansează înainte și înapoi, până unde se pare că este pe punctul de a levita. El nu se mișcă nici treizeci de secunde. El nu se uită la distanță, de sine stătător, dar este adus la zero cu unele detalii nesemnificative, precum arătând punctele dintr-un tablou de Seurat.

Un agent de securitate, pe nume Antoine, atinge ecranul, atunci când bărbatul nu se mișcă și chicotește singur.

„Iată, du-te”, îi gestică colegului său, „un alt vârf de vârstă mijlocie care caută iluminarea pe culoarul cinci”.

Privind mozaicul de monitoare de înaltă definiție 4k, agentul de securitate nu poate să nu ajute să creeze povești secrete pentru toată clientela pe care o urmărește într-o vedere izometrică, cum ar fi un joc video omniscient. În timp ce colegul său își încrucișează agresiv picioarele și îl joacă pe Candy Crush cu volumul pornit, paznicul de securitate se cufundă în aceste interacțiuni fabricate, urmând arcuri întregi de fericire și tragedie în bucăți, cel puțin până când ajung la linia de checkout. Într-o zi va face aceste observații acumulate și jottings parțial lizibile și va scrie un scenariu care nu va vedea imediat lumina zilei.

Între timp, observă un alt suflet pierdut, uitându-se la secțiunea de brânză, îmbrăcată în pijamale de mătase argintie.

"Hei Jen, nu-l recunoști?"

Nu puteți decide ce să faceți. Este o dilemă muenster. Asistentul Deli te privește cu ochi încântați. Cu siguranță, ea vede o mulțime de oameni de-a lungul zilei, dar niciodată pe nimeni cu mai mulți adepți de socializare decât populațiile marilor orașe. Se presupune că oricine nu a aruncat deja în mod sigur o poză grozavă a ta și a postat-o ​​în Insta cu o duzină de hashtag-uri pentru a obține câteva like-uri în plus.

Și este fain. Joacă-l tare. Până la urmă, nu vrei să creezi o scenă. Acesta este motivul pentru care aproape întotdeauna mergi la cumpărături târziu, de preferință în timpul nopții. Nu știu niciodată când ar putea fi paparazzii.

Unii băieți albi de pe lângă tine. Pentru orice motiv, se simte ca și cum ai împărți urina cu cineva.

Absolut nici o intimitate.

Managerul tău spunea că te vei obișnui cu asta, dar că stânjenirea care stă la baza celorlalți nu dispare niciodată cu adevărat, chiar dacă înveți cum să o ascunzi în spatele obiectivului unei camere sau sub pretextul unui nume de scenă. Purti insigna invizibilă a unui introvertit cu mândrie, știind că faima este doar iluzia recunoașterii. Nimeni, dar mama și vărul tău nu știu cine ești cu adevărat.

Spune-i tipului de lângă tine să meargă înainte. El face o dublă luare, acea secundă de siguranță cusută cu o îndoială de îndoială. Murmură mulțumind, apoi cere asistentului deli o jumătate de kilogram de parmezan. Într-o clipă vă așteptați să fie ca toți ceilalți, să ceară un selfie sau un autograf dacă nu este prea mult un inconvenient. Poate că nu este prea mult, dar cu siguranță este mai mult decât suficient când tot ce îți dorești sunt niște brânză și biscuiti pentru mâncare confortabilă pentru a te simți din nou acasă.

După ce parmezanul este înconjurat în siguranță în coșul bărbatului, se întoarce către tine și îi spune: „Pijamale frumoase, domnule. Fiica mea a fost cel mai mare fan al tău. ”

Gura se deschide, sigur de cea mai bună modalitate de a răspunde.

Garda de securitate citește vârful stiloului său, o nouă pagină la îndemână. Dar apoi observă o altă mizerie în alt monitor, îndemnându-l să anunțe un echipaj de curățare necesar pe culoarul nouă.